可他依然想写作。“当作家注定要挨饿。”他父亲阿罗埃特大声叫道。父亲试图采取剥夺儿子的继承权来挽救他的命运。可是十年之内，年轻的“伏尔泰”先生出名了。
审查员几乎禁止了他所有书籍的出版，并常常在他剧本上演的第三个晚上叫停，结果这反而促成了他的成功——时尚的巴黎在他剧本上演的第一夜便挤爆了；人们记住了他最刺激的台词；他的书像某些地下组织的小册子似的发行，在国外被贪婪地阅读。官方对伏尔泰败坏公众道德的指控并非指向下流的言行，而是批评政府或者怀疑神启示的权威，这是最可怕的“不道德行为”。没错，伏尔泰的戏剧和古怪的小说通常以具有异国情调的外国为背景；但是每个人都明白它们的政治双关意义，看完都笑得浑身抖动，而笑声是政府无法扑灭的火焰。于是，伏尔泰被投入巴士底狱，关了几乎一年。
对他本人的不公正，伏尔泰可以忍受，可是对别人的不公正，他就无法容忍。当法国最伟大的女演员艾德里安娜·莱库弗鲁尔卧床，即将在痛苦中死去时，伏尔泰在她病榻边，听到一个牧师硬要她放弃所谓“可耻演出”的艺术。可是莱库弗鲁尔骄傲地拒绝了。那个牧师未作宗教安慰便走了。她由警察葬在无标志的墓里。从那天起，伏尔泰怀有的仇恨，不是对一直被声称的基督教，而是他们对异教徒的残酷。他警告说：“对我说‘像我一样信仰，否则，上帝将罚你下地狱’的那个人，不久将会对我说，‘像我一样信仰，否则我将杀死你。’”