那夜我和韵都没合眼。她告诉我，母亲去世后，她坚决与丈夫离了婚。在大哥平反后，丈夫跪在她面前悔过，要求复婚，她说：“我这辈子再没有婚姻了！”三十年后，她随儿子定居国外，生活还过得去，主要是远离那些噩梦的影子，渐渐静下心过好晚年。
那年她回国看大哥的孩子们，领来一位让我见见，有难事让我关照。我留她住在我家里，我俩说了人生的好多感慨和醒悟。我们感到，除了那个非常年月，就是正常年月，对每个人来说，也有许多不如意的事，留下遗憾。想开了，看淡了，也就平静了。这遗憾也算人间的一种美吧，当然是带着悲剧色彩的美……
爱河里的挣扎
她走了。匆匆一面，挥泪而去。
我站在路口，目送她的背影，直到她消失在烟雨中……
我呆坐在雨停日出的炎阳下，浑身湿透的衣服蒸腾着热气。真闷呀，让人透不过气来。
她这次来我家，是我回到农村后的第二次。第一次是四年前，她来告诉我已经与丈夫分居，原因是丈夫总说她心里有我，经常吵架，后来是谁也不理谁，直到他把外边的女人领到家里过夜。她说待她同他离婚后就来我这里，和我一起搞创作。我沉吟许久，告诉她，我心底里的那份爱已经凝固，恐怕夫妻之缘此生不会有了。她伤心地哭着，走了。