《鬼爪》（1973），女子满怀欣喜得嫁到了一个豪门家族，结果这里接连发生了很多怪事，原来这个家族有个针对新娘的可怕的诅咒.     无力感，这是一个真正在探讨生活的剧本，都是无法更改的，可以称为命运，也就同样可以被称为剧本，两者浑然一体，是这部电影最高级的地方.     剧本从哪里结束？生活又在哪里开始？回答不了问题，干脆让边界消失，所以，叙事以旁人的视觉轮转而非直接从女性自我中心出发，生活是被围观的，与众人的记忆牵连才有了自我的记忆，在众多谎言和真实不可辩的角度间看待都是不同，又是相同的故事，这等于让剧本的“意义”也消失，本来它是要有的，连逻辑也要比生活更清晰，但是现在让它们都消退，返还生活的颓然费力，各式选择，各种路线，各种不明朗.     观感可能会显得乏闷，但有时所谓的高明不就是一种自我的坚持吗？导演和片中的Maria Vargas一样，都抛弃了劣质或优秀的标准界定，而放弃界定，或许才能真正接受自己的电影和自己的生活.